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WOLFGANG HOFER

Seine Karriere im Reich der Worte und Töne begann er 1971 
mit dem selbst komponierten Hit vom „Trödler Abraham“. 
Wegen des außergewöhnlichen Textes wurde Udo Jürgens auf 
ihn aufmerksam. Gemeinsam schufen die beiden über hun-
dert Songs, unter anderem die Klassiker „Liebe ohne Leiden“ 
und „Mit 66 Jahren“. Dazu schrieb Hofer Drehbücher für das 
Fernsehen und war Berater bei Shows wie „Wetten dass..?“. Die 
Liste seiner Kundschaft  ist endlos: Wencke Myhre, Maite Kel-
ly, Th omas Anders, Roland Kaiser, Michael Schanze, Harald 
Juhnke, Harald Schmidt und jede Menge große Namen mehr. 
Für die Musicalfassung von Dürrenmatts „Der Besuch der al-
ten Dame“ verfasste er die Songtexte. Und jetzt schreibt er auch 
noch Krimis!

1972 heute



Dieser Roman ist für meine Mutter,
die den Dichter in mir geweckt hat.

Für Udo Jürgens, der mich gelehrt hat, dass die erste
Formulierung nicht gleich die beste sein muss.

Und für Tina, die mich mit jedem Schmunzeln
zum Weiterschreiben animiert hat.

Danke euch allen!



Die deutsche Literatur ist einäugig.
Das lachende Auge fehlt.

Erich Kästner



Kapitel 1

Brauchst du einen Freund im politischen
Berlin, dann schaff dir einen Hund an.

Frei nach Harry S. Truman

„Der Hund muss noch raus“, sagte Britta.
Olaf genoss den letzten Schluck vom Roten, der ein Schwarz-

riesling war, in vornehmen Kreisen auch Pinot Meunier ge-
nannt. Den Tropfen hatte ihm sein Verkehrsminister Volker 
Wissing empfohlen. Der war zwar von der FDP, in Sachen 
Wein aber durchaus vertrauenswürdig. Als Hobbywinzer und 
ehemaliger Weinbauminister in Rheinland-Pfalz.

Der Kanzler beäugte wehmütig sein leeres Glas und machte 
sich daran, den Tisch abzuräumen. Getreu dem Motto „Deine 
Frau fürs Leben ist nicht dein Mädchen für alles“. Britta sah 
ihm lächelnd zu und fragte sich, ob Friedrich Merz das zu Hau-
se auch übernahm.

Selten genug, dass ihr Mann pünktlich zum Abendbrot da-
heim war, aber heute hatte es geklappt. Britta hatte gleich nach 
seinem Anruf den restlichen Bohneneintopf auf den Herd ge-
stellt und das Ciabatta aus Agnes’ Bäckerei aufgeschnitten. Salz-
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gurken waren auch noch da. Total leckere Hausmannskost, da 
konnte sich das feine Borchardt einen Wolf kochen. Nichts 
gegen das Spitzenrestaurant an der Französischen Straße in 
Berlin, wo bei Haute Cuisine hohe Politik gemacht wird, aber 
Olaf hatte es gerne auch ein paar Nummern kleiner. Zudem 
konnte er politische Diskussionen ebenso daheim führen. Mit 
seiner Britta. Bei Bohneneintopf.

Der war nun ratzeputz aufgefuttert. Sehr zum Leidwesen 
des Hundes, der seine Lauerstellung vor dem Esstisch aufgab 
und im Flur demonstrativ vor der Wohnungstüre auf und ab 
tigerte. Wenn schon kein Fressen, dann wenigstens Gassi!

„Der Hund muss noch raus“, wiederholte Britta.
Also Leine los, Hund dran und ab in die hereinbrechen-

de Dunkelheit. Olaf liebte diese späten Spaziergänge auf der 
Freundschaftsinsel gleich um die Ecke von seinem Zuhau-
se. Er musste nur wenige Meter bis zur Langen Brücke, und 
schon war er da.

Auf einem kleinen Paradies mitten in Potsdam, umspült 
von der Havel, beschützt von mächtigen Bäumen. Bewachsen 
mit Rosen, Rittersporn, Schwertlilien, Chrysanthemen. 

Je nach Jahreszeit blüht es in allen erdenklichen Farben, 
von kitschig Rosa bis magisch Violett. Manchmal trägt das 
Grün auch Rot und Gelb, als wär’s die Ampel im Berliner 
Bundestag. 

Aus kreisrunden Wasserbecken springen Fontänen hoch, 
Bronzeplastiken rekeln sich im Gras und beobachten das 
Publikum: Spaziergänger, vergnügt kreischende Kinder, die 
Tauben aufscheuchen, Nordic-walkende Senioren, geschäfti-
ge Yuppies mit Coffee to go, Touris mit Selfiesticks. Was eben 
so angespült wird an einer Freizeitidylle mitten im Wasser.
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Am Abend, wenn das Gewusel der Menschen sich verläuft, 
sind die verborgenen Stimmen der Insel zu hören. Tausende 
Stimmen. Der Gesang der Nachtigall, das Gezirpe der Grillen, 
das Huschen und Knacken zwischen den Sträuchern.

Hin und wieder kriecht dann auch Nebel über das Wasser, so 
wie jetzt. Dann verblassen die Farben, der Fluss wird schwarz-
weiß, die Geräusche werden noch geheimnisvoller und Olaf 
konnte davon träumen, in London zu sein. Im London von Ed-
gar Wallace, wo alles „very british“ ist. 

So british wie 10 Downing Street. Die Adresse, unter der seit 
einem Jahrhundert die Premierminister standesgemäß hausen. 
Das wäre ein Amtsgebäude nach seinem Geschmack! Eine stil-
volle Stadtresidenz, schwarze Ziegelmauern, eine dunkle Ein-
gangstür im eleganten weißen Rahmen. Das Ensemble bewacht 
von hohen schmiedeeisernen Zäunen und ernst dreinschauen-
den Bobbys. Alles sehr ehrfurchtgebietend, voller Autorität, ein 
Kronjuwel. 

Was ein himmelweiter Unterschied zur glatten Betonburg an 
der Spree mit der rostigen Skulptur vor der Haustür. Typisch 
vom Reißbrett, quadratisch, praktisch, gut. Statt von erhabener 
Größe einfach nur ein Riesenteil. Noch in der Bauphase hatte 
die Berliner Schnauze zugeschnappt und das monströse Kanz-
leramt respektlos „Elefantenklo“ getauft. 

Half aber alles nichts, jetzt saß er fest auf diesem monumen-
talen Örtchen, genau wie vor ihm die Pfarrerstochter aus der 
Uckermark und noch weiter davor der Basta-Kanzler.

Der Gedanke an Gas-Gerd führte Olaf zurück zum Hund, 
der gerade mit Hingabe seine Geschäfte erledigte.

Die Namensfindung für den Vierbeiner hatte eine lebhafte 
eheliche Diskussion hervorgerufen. Britta war mehrheitlich 
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für Harvey gewesen. Schließlich hatte auch Humphrey Bogart 
einen Boxer gehabt, argumentierte sie, und der hatte Harvey 
geheißen. Als ehemalige Bildungsministerin in Brandenburg 
weiß man halt so überflüssiges Zeugs. 

Gatte Olaf war nicht einverstanden. 
Sein Problem: Er hatte zwar die Richtlinienkompetenz im 

Amt, aber nicht in der Ehe. Also musste er unumstößliche Ar-
gumente beibringen, um seine Chance zu wahren.

„Deutsche Boxer heißen nicht Harvey“, wandte er streitlustig 
ein, „sondern Max wie der Schmeling, Sven wie der Ottke oder 
Bubi wie der Scholz.“

Britta witterte Morgenluft: „Aber ein Hund namens Bubi  
Scholz geht wirklich nicht. Das musst du zugeben.“

Treffer! Britta führte nach Punkten, Olaf war angezählt und 
erinnerte sich. Dieser Bubi Scholz, weder verwandt noch ver-
schwägert, war eine Legende gewesen, ein Idol, ein tragischer 
Held. Eigentlich hatte er Gustav Wilhelm Hermann geheißen, 
aber alle hatten ihn Bubi genannt. Weil er als Kind so schmäch-
tig war, der Proletarier-Steppke vom Prenzlauer Berg. Doch er 
boxte sich durch. In 96 Kämpfen hat er 88 Siege herausgehau-
en, war mehrfacher Deutscher Meister und Europameister. Als 
Liebling der Nation durfte er sogar schauspielern, trat in meh-
reren Fernseh- und Filmproduktionen in Erscheinung, veröf-
fentlichte Schlagerplatten. Allerdings war er im Ring entschie-
den treffsicherer als bei den Tönen seiner Lieder. Nach dem 
Rücktritt als Sportler begann er, aus welchen Gründen auch 
immer, zu trinken und erschoss 1984 im Rausch seine Ehefrau. 
Wegen fahrlässiger Tötung wurde der gefallene Champion zu 
drei Jahren Freiheitsstrafe verurteilt. Ein Vorsatz konnte ihm 
nicht nachgewiesen werden. Er hatte mit einem Gewehr durch 
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die geschlossene Tür des Badezimmers gefeuert und die Liebe 
seines Lebens in den Kopf getroffen. Im Alter erkrankte er an 
Demenz und verstarb in einem Seniorenheim.

Bei aller Empathie und allem Respekt in der Tat kein idealer 
Namenspate für einen harmlosen Vierbeiner der Klasse Halb-
schwergewicht.

Der Kanzler und seine Liebste diskutierten noch Ewigkei-
ten hin und her, wie man den Hund benennen sollte, der da 
in seinem Korb lag und zufrieden knurrend an einer intensiv 
müffelnden roten Socke kaute, seinem Lieblingsspielzeug. Ein 
Sozi-Köter eben.

Außerdem Angehöriger einer exquisiten Minderheit. Denn 
das Fell trug nicht den typischen Kupferton, sondern es war 
leuchtend weiß. Die Schnauze schwarz, wie es sich gehört, und 
aus dem Gesicht guckten treuherzige dunkle Augen. Wie heißt 
so einer?

Britta hatte die Idee, sie sollten ihn nicht nach seinem Äuße-
ren benennen, sondern nach seinem Wesen. 

Bingo! Das dumpfe Gebell des Köters und seine Sturheit ga-
ben den Ausschlag. Man einigte sich auf Schröder.

Schröder hatte mittlerweile seine Angelegenheiten im Gebüsch 
zu einem guten Ende gebracht und wollte wieder los. Olaf 
zückte als pflichtbewusster Hundebesitzer das obligatorische 
Tütchen für die Hinterlassenschaft. Man konnte auch in der 
brandenburgischen Hauptstadt Potsdam die Dinger kostenlos 
aus einem Behälter ziehen, der in feinstem Amtsdeutsch ein 
Ungetüm von Namen trug: Hundekottütenspender.

Olaf musste dabei an Helmut Kohl denken, einen seiner 
Vorgänger. Nicht wegen der Spendenaffäre damals, in die der 
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Pfälzer verwickelt war, sondern wegen eines unvergesslichen 
Satzes, den er bei einer Pressekonferenz geprägt hatte: „Ent-
scheidend ist, was hinten rauskommt.“ Das war weise und  
allumfassend gewesen, denn es galt für die Politik genauso wie 
für Hundekacke. 

Dann trabte der Kanzler an der langen Leine seinem Boxer 
hinterher. Endlich mal etwas anderes: Der Hund entschied, wo 
es langging, der Kanzler brauchte keine Führungsstärke zu be-
weisen, die pure Entspannung! 

Zudem war es ein stressfreier Samstag gewesen. Den einzi-
gen Aufreger hatten die Jusos von Berlin-Mitte produziert. Mit 
ihrer Forderung, die öffentlich-rechtlichen Fernsehanstalten 
zur Ausstrahlung von frauenfreundlichen Pornos zu verpflich-
ten. Eine entzückende Idee, ehrenwert feministisch gemeint. 
Olaf lächelte in sich hinein: Zu seiner Studienzeit wären der-
artige Ideen auf pures Unverständnis gestoßen. Damals wurde 
nicht lange gefordert, da wurden einfach in der Videothek an-
regende Filmwerke ausgeliehen, und dann bumsten Männlein 
und Weiblein fröhlich durch die WG. 

Der Kanzler verharrte noch in einschlägigen Erinnerungen, 
da ging Schröder dazwischen, fing an zu kläffen und zerrte un-
geduldig zur Seite.
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Kapitel 2

Das Leben ist wie eine Schachtel Pralinen. 
Man weiß nie, was man bekommt.

Forrest Gump

Schröders Aufregung war berechtigt. Der Grund dafür verun-
zierte aufs Übelste den akkurat gepflegten städtischen Rasen 
und trug hochpreisige Sportklamotten. Sogenannte Activewear 
mit dem Logo von Dolce & Gabbana. Preis garantiert vierstel-
lig. Am Handgelenk ein smarter Fitnesstracker, Stöpsel in den 
Ohren. Die Beats wummerten noch. Survivor von Beyoncé: 
„Ich überlebe das, ich gebe nicht auf, ich kenne kein Ende …“ 
So weit der Text, die Wirklichkeit sah anders aus. Der Mann 
hatte rein gar nichts überlebt, er lag da ziemlich tot, Gesicht 
nach unten, Hinterkopf nach oben, die von einem Schlag her-
rührende, blutverkrustete Wunde unübersehbar.

Schröder wirkte ratlos, er fand wohl lieber Stöckchen als Lei-
chen. Olaf hingegen peilte blitzschnell die Situation und spürte 
einen Adrenalinschub ohnegleichen. 

Ein Mordfall! Ein total echter Mordfall! Seit seiner Jugend-
zeit in Hamburg-Rahlstedt war er fasziniert von Mordfällen. 
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Der Frosch mit der Maske, Die Morde des Herrn ABC, rote Ta-
schen-Krimis aus der Leihbücherei, Erik Ode als Der Kommis-
sar, schwarz-weiß im ZDF, und dann 1970 die Premiere des 
Tatort im Ersten. Mit dem blauen Vorspann, der immer noch 
läuft: Augen im Fadenkreuz, Beine, die hastig wegrennen, dazu 
die unverwechselbare Musik. 

Jede Menge Fiction, die er gierig verschlungen hatte. Nur ein 
echter Mordfall war ihm noch nie hautnah begegnet. 

Okay, er kannte einen Haufen Leute mit einer Leiche im Kel-
ler, das bringt die Politik mit sich. Aber da verbrennt man sich 
bei der Aufklärung nur die Finger.

Immer wenn der Meisterdetektiv in ihm hochkam, dachte 
Olaf eifersüchtig an seinen gewichtigen Studienfreund Josef 
Wondratschek, genannt Joschi, der nach dem Jura-Examen zur 
Polizei gegangen war. Mittlerweile zum Kriminalhauptkom-
missar aufgestiegen, galt er als größte Nummer der Berliner 
Ermittlungsbehörden. Beneidenswert.

Diese Eifersucht war jetzt nicht mehr nötig. Denn seine eige-
ne Chance war da, sein ganz persönlicher Mordfall. 

Olaf ermittelt! 
Ein Gefühl wie Weihnachten. Schon wollte er das Opfer um-

drehen, um dem unverhofften Glück ins gebrochene Auge zu 
sehen, da packte ihn dann doch die Vorbildfunktion beim Kra-
gen. Ein Kanzler, der an einer fangfrischen Leiche herumfum-
melt, ist leider Gottes ein absolutes No-Go. Kindertraum hin 
oder her. Also, Staatsbürger, tu deine Pflicht!

Olaf zückte staatsbürgerlich sein hochmodernes hightechni-
sches Kryptohandy, das außer jedem Geheimdienst der Welt 
niemand knacken konnte. Er wählte die 110. Der Ruf ging zwar 
durch, aber am anderen Ende rührte sich nichts. Olaf war außer 
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sich. Ein Notruf, bei dem keiner dranging, unmöglich! Darüber 
müsse er dringend mit Nancy reden, notierte er im Geiste, sie 
war schließlich zuständig für die innere Sicherheit. 

In diesem Moment wurde abgehoben, und eine erboste 
Stimme bellte: „Kühnert. Welcher Vollidiot ruft da mitten in 
der Nacht …“

Erschrocken drückte der Kanzler das Gespräch weg. Offen-
sichtlich hatte er statt der Notrufnummer die Kurzwahl 110 
eingegeben. Aber es traf nicht den Falschen. Kevin Kühnert, 
SPD-Generalsekretär, ewiger Jungspund und Labertasche mit 
Bartsparvertrag. Der sollte sich, anstatt zu schlafen, lieber 
Gedanken um die miserablen Umfrageergebnisse der Partei  
machen!

Nächster Versuch. Die Notrufzentrale meldete sich sofort. 
Innenministerin Nancy Faeser war einem Anschiss entgangen, 
der Kanzler machte Meldung. 

Der Beamte am Telefon nahm den Fall eher skeptisch zur 
Kenntnis.

„Sie haben tatsächlich einen Toten gesehen?“
Olaf war pikiert: „Ich komme hier öfter vorbei und sehe Leu-

te. Aber normalerweise lebendige und keine toten, die irgend-
wo herumliegen. Das ist mein erster.“

„Schon gut“, ruderte der Beamte zurück und kündigte an, 
eine Streife vorbeizuschicken.

„Wie ist Ihr Name?“, fragte er abschließend. 
„Scholz, Olaf Scholz“, antwortete Olaf Scholz. 
Am anderen Ende der Leitung hob sich hörbar die Stim-

mung.
„Ist ja irre! Ein Herr Olaf Scholz, der über eine Leiche stol-

pert. Lassen Sie das bloß nicht den Bundeskanzler wissen!“
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„Mist!“, dachte Olaf, „ich hätte einen falschen Namen nen-
nen sollen. Söder, Trittin, Lafontaine oder sonst irgendwas.“ 
Altes Politik-Prinzip eben: Schuld sind immer die anderen. 

Jetzt war er unter mysteriösen Umständen aktenkundig ge-
worden, und das konnte er gar nicht brauchen. Da musste der 
Wolfi ran. Wolfgang Schmidt, sein Kanzleramtsminister, wür-
de die Sache schon hasenrein unter den Teppich kehren. Die 
Teppiche in der Hauptstadt waren zum Glück groß genug, da 
passte einiges darunter.

Nicht auszudenken, wenn die Presse Wind bekäme! Die 
würde sich überschlagen wie schon lange nicht mehr. Es war ja 
auch eine Mordsmeldung. „Kanzlerhund macht Horrorfund“ 
würde die Zeitung mit den großen Buchstaben dichten und ei-
nen „leichenblassen Olaf Scholz“ ausmachen, „der mit seinem 
treuen vierbeinigen Gefährten einem schauerlichen Verbre-
chen gegenüberstand.“ 

Olaf wollte aber partout nicht gegenüberstehen und machte 
sich schleunigst aus dem Staub: „Ab durch die Mitte, Schröder!“

Als die Sirene des Streifenwagens immer näherkam, war er 
mit dem Hund schon im Nebel verschwunden. Wie der ge-
heimnisvolle Unbekannte bei Edgar Wallace.

Zu Hause am Alten Markt tappte der Hund wie in Trance 
zu seinem Korb, um die Ereignisse zu verdauen. Olaf muss-
te auch verdauen. Er ging schnurstracks an den Kühlschrank 
und gönnte sich einen eiskalten Kümmel. Einen Seelentröster 
aus Hamburger Zeiten, den er nur selten bemühte. Erstens aus 
Gründen der Vernunft und zweitens aus Gründen des eheli-
chen Friedens.

Wie auf Stichwort kam Britta um die Ecke und schwenkte 
das heimische Superkrypto-Telefon: „Ich habe den Karl in der 
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Leitung, Ollibär“, erklärte sie fürsorglich. „Er könnte dir ein 
Beruhigungsmittel vorbeibringen, wenn du was brauchst nach 
dem Schock.“

Olaf stöhnte auf: „Bitte jetzt nicht den Lauterbach! Ich habe 
mich schon selbst medikamentiert.“ 

Schmunzelnd zeigte er auf das leere Kümmelglas: 
„Schluckimpfung!“
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Kapitel 3

Zeitungsartikel sind das Zeug, das zwischen den Anzeigen steht.
Lord Kelvin, britischer Physiker

„Die Champagnertörtchen sind alle“, ließ Agnes lautstark wis-
sen, „der 911er hat wieder einmal alle abgeräumt.“

Die Bäckersfrau war megastolz darauf, den kabinettsinternen 
Code für Christian Lindner zu kennen, der von seinem schwar-
zen Porsche Targa herrührte. Durch Lindners Hochzeit war die 
Karre ja bundesweit bekannt geworden. Standesgemäß fuhr er 
damit sonntags von der Villenkolonie in Berlin-Nikolassee zu 
Agnes’ Bäckerei, um für das Frühstück leckeres Gebäck zu be-
sorgen. Seinen ersten Porsche hatte er sich mit 19 Jahren ge-
kauft, einen gebrauchten Boxster. Die Kohle war selbst verdient 
und brav versteuert, wie er betont. Mittlerweile hat er sich in 
eine 911er-Flunder hochgearbeitet. Die er am Samstag eigen-
händig wäscht: „Das ist eine Art Fetisch von mir.“ Dass so ein 
Mann nicht unbedingt für ein Tempolimit ist, kann selbst ein 
Hardcore-Fußgänger nachvollziehen. 

Bundesweit völlig unbekannt dagegen war das quietschgrü-
ne Lastenfahrrad mit den Sonnenblumenaufklebern, das in 
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diesem Moment vor dem Laden anhielt. Der Radler trug kurze 
Hosen und ein Shirt aus fair gehandelter Baumwolle. Natürlich 
„100 Prozent made in Germany“, um den Affen aus dem Wer-
bespot zu zitieren.

„Hallo, Robbie!“, freute sich die Bäckerin, „Vollkorn-Leinsa-
men-Brötchen wie immer?“

„Gerne, Agnes.“
Das war aber noch nicht alles. Der Lastenradler hatte auf 

einem Zettel aus grauem Recyclingpapier eine Großbestellung 
mitgebracht.

„Drei Laibe Buchweizen spezial, einmal Quinoa-Möhre und 
einmal Chia mit Hanf. Ich mache heute einen veganen Grill-
abend. Andrea kommt auch. Aus Flensburg mit ihrem neuen 
E-Smart.“

Der Kanzler ahnte Schlimmes.
„Schau mit deiner Britta doch auch kurz vorbei, Olaf! Das 

wird sicher lustig.“
Olaf, der gerade seine nicht vollkörnigen Mohnbrötchen 

und die Sonntagszeitung in einer alten Wahlkampftüte ver-
staute, war auf diesen hinterhältigen Überfall nicht vorberei-
tet. 

Er fasste sich aber rasch und log überzeugend: „Tut mir leid. 
Ich muss heute unbedingt noch mein Arabisch auffrischen. 
Du weißt schon, die Videoschalte morgen mit den Ölscheichs. 
Aber nächstes Mal ganz sicher.“ 

In Wahrheit hatte er nicht die geringste Sehnsucht nach 
den Körnerpartys von seinem Vize Robert Habeck und dessen 
Andrea auf dem Balkon der kleinen Zweitwohnung. 

Also brachte er sich schleunigst in Sicherheit und joggte 
federnden Schrittes nach Hause. Nicht in echt Dolce & Gab-
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bana wie seine Leiche, sondern in echt Tchibo, schadstoff-
geprüft, und von Ehefrau Britta persönlich übers Internet 
geordert. 

Bestimmt hatte sie schon die Kaffeemaschine angeschmis-
sen. Dieses krass luxuriöse Teil, das Olaf unbedingt haben woll-
te und auch bekommen hatte. Geduld zahlt sich halt aus, eines 
seiner Grundprinzipien. 

„Ofen aus beim Promikoch!“ schrie es von der Gesellschaftsseite 
der Sonntagszeitung. Mit einem niedlichen Cappuccino-Bärt-
chen auf der Oberlippe machte sich Olaf über die Neuigkeit 
her. Der Hai hatte wieder einmal zugebissen. Herwig Attila Im-
hoff, Namenskürzel HAI, Klatschreporter, Enthüllungsjourna-
list und selbst ernannter Moralapostel in einer Person. 

Es waren keine kleinen Fische, die er in seinem Artikel ser-
vierte. Gerade mal ein Jahr war das Q-Damm am Ku’damm jetzt 
geöffnet und in dieser Zeit weltberühmt in Berlin geworden. 
Ein stylisher Laden, eine ebensolche Küche, alles ziemlich ge-
hoben und die Preise noch mehr. Strauss, der Inhaber, war zum 
Liebling der Promis aufgestiegen und sonnte sich im Ruhm der 
gastronomischen Exklusivität. Gerne schwadronierte er von 
würziger Wohligkeit im Gleichklang der Komponenten, von 
Texturen zwischen himmlischem Biss und erdigem Schmelz, 
nicht zu vergessen die dezente Wucht der Gojibeere.

Allerdings war die noble Kalorienbombe soeben am Plat-
zen. Keine teuer bezahlten Spitzenköche seien im Q-Damm 
am Werke, stand zu lesen, sondern lukullisch ahnungslose Tü-
tenaufreißer, die angelieferte Fertigmenüs in den Dampfgarer 
schoben und anschließend mit allerlei Krimskrams zur Eigen-
kreation hochstilisierten.
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Während anderswo Nobelrestaurantköche acht Arme brau-
chen und sich vom Küchenchef zusammenscheißen lassen 
müssen, reichten im Q-Damm ein paar Handlanger. Die beka-
men sogar Videos mitgeliefert, wie man die Verpackung einer 
Flusskrebs-Frischkäseterrine fachgerecht aufschneidet und das 
Gericht mit ein paar Petersilienzweigen optisch „individuali-
siert“.

Nichts mit live zelebrierter Haute Cuisine, sondern simples 
kulinarisches Voll-Playback. Fehlte nur noch ein Thermomix.

Der Hai gab sich in seinem Artikel als Feinschmecker ent-
rüstet, als Mensch enttäuscht und fühlte tief mit den gelack-
meierten Besserverdienern, die ihre sauer erworbenen Boni an 
einen Betrüger verschleuderten.

In düsteren Worten prophezeite er den baldigen Untergang 
des Gourmetladens und sein Verschwinden aus dem Sternen-
himmel des gehobenen Geschmacks. Eine Vorhersage, die kei-
ne Kunst war. Er war ja eifrig dabei, das Ende des Fresstempels 
selbst herbeizuschreiben.

Das Verblüffende an dem Artikel war, dass es ihn überhaupt 
gab. Denn der Hai war zurzeit tot. Mausetot und ein Ermitt-
lungsfall. Von Schröder erschnüffelt, von Olaf der Exekutive 
übereignet. Ein Hai auf einer Insel in Brandenburg verendet, 
was ein Schicksal!

Die Kaffeemaschine war sündhaft teuer gewesen. Ein Vollau-
tomat mit allen Schikanen, dessen Erwerb Olaf mit einer En-
gelsgeduld und mit Engelszungen durchgesetzt hatte. Edelstahl, 
blinkend wie ein Weihnachtsbaum, purer Luxus, überhaupt 
nicht sozialdemokratisch. Aber Mario Draghi hatte die gleiche 
Maschine im Büro gehabt, als er noch italienischer Minister-
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präsident war. Sein Vorteil: Draghi war parteilos, da gab es kei-
ne ideologischen Preisgrenzen nach oben. Aber der Cappuc-
cino im Palazzo Chigi in Rom war eine Sensation gewesen. So 
lecker wollte Olaf es auch haben.

„Du hättest dich weggeschmissen, Schnuff! Nicht zu verglei-
chen mit dem schlappen Café au Lait im Élysée-Palast oder der 
Filterplörre von Joe Biden.“ 

Unter der Wucht der internationalen Argumente war Brittas 
Widerstand gegen den überteuerten Automaten in sich zusam-
mengebrochen. Die Wundermaschine fand Gnade vor ihren 
Augen, zumal der Kaffee einfach göttlich schmeckte. 

Die Bedienung dagegen war teuflisch. Ein Touchscreen na-
türlich. Intuitiv. Das bedeutet, es gibt ungezählte Möglichkeiten, 
etwas Falsches zu drücken. Diesmal aber klappte es. Olaf fand 
auf Anhieb die richtige Reihenfolge der Symbole und brachte 
die Cappuccino-Becher auch unfallfrei an den Frühstückstisch. 
Dann schoss er die entscheidende Frage ab:

„Hängt der Mord am Hai mit seinem vernichtenden Artikel 
über das Restaurant zusammen, was meinst du?“

Britta hatte zwar mit Kapitalverbrechen keine Übung, ana-
lytisch aber war sie erste Sahne. Sie brauchte nicht lange für 
ihre Überlegungen und erklärte ihrem Olli, warum man wen 
kaltmachen sollte und wann oder warum nicht. Todsichere Ar-
gumente sozusagen.

„Wenn ich einen Journalisten umbringen will, um einen Zei-
tungsartikel zu verhindern, dann tu ich das, bevor der Artikel 
erscheint. D’accord, Ollibär? Ich kann den Journalisten auch be-
stechen, dann wird der Artikel ebenfalls nicht erscheinen. Den 
Schreiber zu ermorden, nachdem der Artikel in Druck gegan-
gen ist, ist Blödsinn. Da ist das Kind ja schon in den Brunnen 
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gefallen. Aber vielleicht hat Strauss nicht gewusst, dass seine 
Enttarnung unmittelbar bevorstand. Dass er schon tags darauf 
am Pranger stehen würde. Also hat er zugeschlagen, und der 
Hai hat für nichts und wieder nichts ins Potsdamer Inselgras 
gebissen. “

„Klingt einleuchtend. Aber wenn Strauss ein Alibi hat“, er-
gänzte Olaf mitleidlos, „dann können wir diese Theorien alle 
vergessen. Sorry, Schnuff, so kommen wir nicht weiter. Wir 
brauchen mehr Informationen. Aber woher?“

Britta hatte den Geistesblitz: „Joschi!“

„Servas, Olli, i bin außer mir, was verschafft mir die Ehre?“ Ös-
terreichischer Singsang im Land der Preußen. Studienfreund 
Wondratschek war als Sohn einer deutschen Diplomatenfa-
milie in Wien aufgewachsen und kokettierte immer noch mit 
dem Dialekt aus der Kinderzeit. Wer mit Kalbsschnitzel und 
Kaiserschmarrn groß wird, der wird nie ein echter Preuße wer-
den, da können Mama und Papa noch so deutsch sein. Welch 
wunderbare Fügung!

„Der Grund für die Ehre ist ein wenig delikat, mein Lieber“, 
nahm Olaf den Faden auf. „Ich gehe davon aus, dass du schon 
von dem Mord am Hai gehört hast. Ich hätte in dem Zusam-
menhang einen Anschlag auf dich vor.“

„Da bin ich aber baff. Du bist jetzt schon der Zweite in der 
Causa. Erst teilt mir dein Kanzleramtsminister mit, dass ich er-
koren bin, den Fall zu bearbeiten, und jetzt rufst du auch noch 
an. Muss ich etwas wissen, was ich noch nicht weiß?“

„Lass uns das bitte unter vier Augen besprechen.“
„Unter vier Augen? Aber mit dem größten Vergnügen! Wenn 

ich das Einstein vorschlagen dürfte? Mein zweites Wohnzim-
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mer, wie du weißt. Heut auf d’ Nacht um acht? Dann bin ich 
auch schon eingearbeitet in den Fall.“

„Heute Abend ist prima. Wie immer ganz hinten, kein Prä-
sentierteller, wenn ich bitten darf.“

„Eh klar. Ich freu mich und geb der Mizzi Bescheid!“



25

Kapitel 4

Erst kommt das Fressen, dann die Moral.
Bertolt Brecht

Das Café Einstein ist eine Institution. Wiener Flair im wilhel-
minischen Berlin. Eine alte Stadtvilla unter Denkmalschutz auf 
einem baumbestandenen Grundstück, erbaut für den Nähma-
schinenfabrikanten Gustav Rossmann. Der verlor in den Gol-
denen Zwanzigern den Faden, ging pleite, und in seine Villa 
zog ein geheimer Spielklub der feinen Gesellschaft ein. Aris-
tokraten, Unternehmer, Filmstars gaben sich die Ehre und mit 
teuerstem Champagner die Kante. 1933 ließen die Nazis das 
glitzernde Sündenbabel öffentlichkeitswirksam hochgehen und 
quartierten eine SS-Behörde ein. Die Eigentümer – mittlerwei-
le ein jüdisches Ehepaar – wurden enteignet und in den Selbst-
mord getrieben. Nach dem Zweiten Weltkrieg verfiel das Haus, 
bis eine Exil-Österreicherin es wieder zum Leben erweckte. Als 
perfekte Symbiose zwischen Wiener Kaffeehaus und Berliner 
Restaurantkultur. 

Das Einstein hat Stil. Hohe Decken, Stuck, Eleganz der 
20er-Jahre, dunkel glänzendes Mobiliar, verglaste Vitrinen mit 
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Werkausgaben von Goethe und Schopenhauer, alles kolossal 
gediegen. Das Personal in Schwarz-Weiß serviert Tafelspitz, 
Vogerlsalat, Marillenknödel und Einspänner mit Schlag. Eine 
charmante Ladung K.-u.k.-Monarchie erwartet den geneigten 
Gast. Bitte einzutreten, küss die Hand die Damen, gschamster 
Diener die Herren!

„Wie immer der GrüVe, bitte schön!“ Die Mizzi – ebenfalls 
eine Institution – entkorkte die schlanke Flasche mit dem Grü-
nen Veltliner und schenkte Olaf den Probeschluck ein.

„Passt schon.“ Joschi nahm ihr die Flasche ab: „Der Tropfen 
ist uns bekannt. Und jetzt tust du dich bitte verzupfen, meine 
Schöne. Geheimkonferenz!“

Mizzi, in ihrer Wissbegier bitter enttäuscht, machte auf dem 
perfekt polierten Stöckel kehrt und rauschte davon wie eine 
Diva. Bühnenerfahrung zahlt sich halt aus.

Olaf war nicht entgangen, dass der Hauptkommissar die 
Kellnerin ein wenig zu schnoddrig behandelte. War das Tar-
nung? Wollte der angeblich eingefleischte Junggeselle damit ir-
gendwelche Regungen oder Absichten verbergen? Das musste 
Olaf unbedingt Britta erzählen. Die kannte sich in Beziehungs-
kisten einfach besser aus.

Wie auch immer, jetzt war Joschi ganz Kriminalbeamter und 
flachste Olaf mit strenger Miene an: „Du weißt, dass ich dir 
kein Sterbenswörtchen sagen darf, auch wenn du dreimal der 
Bundeskanzler bist. Was möchtest du also wissen?“ 

„Alles will ich wissen. Ist ja quasi mein ganz persönlicher 
Fall. Lass dich bloß nicht aufhalten!“

Joschi nahm einen genussvollen Schluck. Der Wein, gekel-
tert in einem Benediktinerstift in der niederösterreichischen 
Wachau, schmeckte sensationell. Trocken, elegant, himmlisch 
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leicht. Mönche sind eben nur bedingt Asketen. Dem Herrn sei 
Dank!

Joschi lehnte sich zurück und begann zu referieren.
„Herwig Attila Imhoff, 42, Karrierestart als abgebrochener 

Gymnasiast und radikaler Nichtstuer, lernt während seiner 
Laufbahn in der Berliner Chaoten-Szene die fesche und an-
schmiegsame Jasmin kennen, auch Mausi genannt. Sie, eine 
rebellische höhere Tochter, ausgebrochen aus einem erzkonser-
vativen stockkatholischen Elternhaus. Er, der Underdog, Hoch-
hauskind aus der Gropiusstadt in Neukölln. Eltern geschieden, 
ein begabter Bub, aber lieber Drummer und Texter in einer 
Punkband als Stipendiat in einer höheren Anstalt. 

Die beiden finden rasch zueinander und finden bald noch 
etwas. Nämlich, dass dieses Anarcho-Leben nicht wirklich der 
Bringer ist. Liebesnächte in Bettwäsche aus der Altkleider-
sammlung mit kiffenden Revolutionären im Zimmer nebenan. 
Einfach grauslich. Sie wollen auf die bessere Seite des Daseins: 
first class statt second hand, Borchardt statt Döner, Marmor-
wanne statt Etagenbad, Schwanenwerder statt Spandau. Edel 
sei der Mensch, hilfreich und gut, vor allem zu sich selbst.

Dazu braucht es Einnahmequellen, und Attila besinnt sich 
auf sein Schreibtalent. Allerdings ist Schluss mit subversivem 
Schrifttum. Der spätere Hai beschließt, Journalist zu werden, 
und zwar ein gut verdienender Journalist. Am besten der Best-
verdienende. Der mit den geilsten Storys. 

Das Startkapital liefert ihm ungefragt die Baronin Dues-
terberg, Eigentümerin der Bruchbude, in der er mit Jasmin 
und seinen Noch-Kumpanen haust. Sie hatte sich mal wieder 
in ihrem Bentley vors Haus fahren lassen, um persönlich die 
rückständigen Mietzahlungen der WG einzutreiben. Dabei war 
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dem Hai der neue angebliche Chauffeur aufgefallen. Ein drahti-
ger junger Somalier in schnieken Klamotten und mit einer Uhr 
am Handgelenk, die einen mittelständischen Jahresverdienst 
gekostet hatte. Der Blick der Baronin suchte mit Wohlwollen 
immer wieder den knackigen Hintern des Bürscherls, es war 
eindeutig. 

Die Story wurde ein Knaller: Berliner Baronin macht Migran-
ten aus Somalia glücklich! Die Geschichte triefte von Völker 
verbindender Liebe, von Leidenschaft, die kein Alter kennt, 
von Wohltätigkeit ohne Grenzen. Angeblich unterstützte die 
Duesterberg den gesamten Clan ihres Herzbuben, was mit dem 
Foto einer glückstrahlenden somalischen Familie belegt wur-
de, das in Wirklichkeit aus einer Werbebroschüre von UNICEF 
stammte. Dazu weitere Bilder von der Duesterberg und ihrem 
Buberl. Eng umschlungen zu zweit und in trauter Dreisamkeit 
mit dem Bentley. Dafür kein Wort von der verrotteten Hei-
zungsanlage und der lebensgefährlichen Elektrik im Mietshaus 
der Wohltäterin. Oder von den verschimmelten Wänden. Eine 
Win-win-Situation. Die Baronin wird praktisch heiliggespro-
chen, und der Hai hat ruckzuck seine eigene Kolumne in der 
Hauptstadtpresse.

Von da an ist er hautnah an den Promis dran, zerreißt sich 
publikumswirksam für einen vom Tode bedrohten Currywurst-
stand, er deckt auf, er deckt zu, er jubelt hoch, er macht nieder. 
Am Hai kommt keiner vorbei. Seine Kolumne Berlin mit Herz 
und Schnauze wird zum Dauerbrenner. Aber das ist dir ja eh 
bekannt. Auch dass immer wieder über Gefälligkeitsartikel ge-
munkelt wird, die er gegen gutes Geld ins Blatt hebt. Oder über 
gutes Geld, damit er nichts ins Blatt hebt. Ein einträgliches Ge-
schäftsmodell. 
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Somit haben wir eine Menge Leute, die von ihm abhängig 
sind, die sich seinetwegen in die Hose machen oder die ihn zur 
Hölle wünschen. 

Anders gesagt: Mordmotive ohne Ende.
Ein uns bislang unbekanntes Motiv führte schließlich zum 

bedauerlichen Hinscheiden des vielseitigen Zeitungsschrei-
bers. Hervorgerufen durch zwei Schläge mit einem massiven 
Gegenstand. Also ein Doppel-Wumms.“

„Scherzkeks“, grinste der Kanzler.
„Tschuldigung“, grinste Joschi zurück.
„Also, die zwei Schläge ereilten den Hai circa eine halbe 

Stunde, bevor du ihn gefunden hast. Offensichtlich hat es ihn 
erwischt, als er Liegestütze machte. Mit der Musik in den Oh-
ren konnte er den Angreifer nicht hören und mit dem Blick 
nach unten nicht sehen. Sport ist Mord. 

Seine nächtlichen Fitnessorgien hat er übrigens erst vor Kur-
zem begonnen und darüber auch gleich eine Story veröffent-
licht. Vorteil für ihn: Für ein schickes Foto bekam er sein unver-
schämt teures Equipment umsonst nachgeschmissen. Problem 
für uns: Es war allgemein bekannt, wo er sich zu später Stunde 
herumtrieb. Sozusagen Insiderwissen für jedermann. Blöd ge-
laufen, im wahrsten Sinn des Wortes.“

„Was war das für ein Gegenstand, der ihn ins Jenseits beför-
dert hat?“

Der Hauptkommissar nahm einen tiefen Schluck vom Velt-
liner und fuhr fort: „Laut KTU ein stinknormaler Hammer. 
Der liegt aber mit Sicherheit längst irgendwo in der Havel und 
nützt uns einen feuchten Kehricht.“

„Und der Artikel über diesen Strauss? Ist das zeitliche Zu-
sammentreffen ein Zufall?“
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„Wos waaß a Fremder?“, wienerte der Kriminalist. „Auf je-
den Fall hat Strauss kein Alibi für die Tatzeit. Aber ich glaub, 
das ist ein Schmäh, er lügt nicht sehr überzeugend.“

„Warum sollte er ein Alibi verschweigen? Er kann doch froh 
sein, wenn er eines hat.“

„Vielleicht, weil das Alibi peinlich ist, eine Blamage.“
„Und die Ehefrau vom Hai, die Jasmin, die Mausi? Cherchez 

la femme, du weißt schon.“
„Die hat ein Alibi. Wasserdicht. Da beißt der tote Hai keinen 

Faden ab. Außerdem wirkt sie überzeugend mitgenommen. 
Oder sie ist schauspielerisch talentiert.“

Dem Kanzler gingen die Verdächtigen aus: „Und jetzt?“
„Wir hackeln wie die Blöden, mein Wertester. Pardon, wir 

arbeiten auf Hochtouren. Wir suchen Zeugen. Eine halbe Hun-
dertschaft zerpflückt sämtliche Ausgaben von Imhoffs Kolum-
ne – vielleicht steckt ja da ein Hinweis drin. Und jetzt hab ich 
einen Hunger!“

Wenn Josef Wondratschek Hunger hatte, war nichts mehr 
zu machen, da half auch kein Kapitalverbrechen. Joschi war 
schließlich ebenfalls eine Institution. 

Ein Mannsbild, Größe XXL, umfangreich, trotz der Leibes-
fülle alert und immer auf dem Sprung. Sein ergrautes Haar 
traktierte er mit Unmengen von Gel, dazu trug er ein Schnauz-
bärtchen. Im Grunde sah er aus wie ein leibhaftiger Mafioso. 
Als hätte Marlon Brando seinen Job als Pate hingehängt und 
wäre zur Polizei übergelaufen. Genau wie Brando im Film trug 
er grundsätzlich Fliege, allerdings nicht in mafiösem Schwarz. 
Jeden Tag eine andere Farbe, kombiniert mit passenden Snea-
kers. Der Inhalt seines Schuhschranks war bunter als ein Bild 
von Kandinsky. 
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Das Essen kam. Mizzi hatte trotz Joschis Abfuhr die Ohren 
gespitzt und etliches von der Geheimkonferenz mitbekommen. 
Jetzt servierte sie für Olaf einen steirischen Backhendlsalat mit 
Kürbiskernöl. Dieses Öl schmeckt herrlich nussig und macht 
auf der Kleidung todschicke grüne Flecken, die nie im Leben 
mehr herausgehen. Joschi bekam sein Wiener Schnitzel, teller-
groß, mit einem saftigen Kartoffel-Gurken-Salat. Mizzi schaute 
dabei so treuherzig-harmlos, dass es schon wieder verdächtig 
war. Dem Hauptkommissar entging das nicht, aber auch für 
Kellnerinnen galt die Unschuldsvermutung, solange er nichts 
Belastbares gegen sie in der Hand hatte. Na ja, wenigstens hatte 
er jetzt etwas Belastbares gegen den Hunger.

Zu ihrem Dinner schwelgten die beiden Herren in Erinne-
rungen aus der Studienzeit und in einer weiteren Flasche vom 
Veltliner. Als Olaf bezahlt hatte und das Mäppchen mit der 
Rechnung zurückbekam, war da ein Zettel drin, der eigentlich 
nicht hineingehörte. Olaf ließ ihn samt seiner schwarzen Kre-
ditkarte dezent verschwinden.






